燃烧荒原

感觉要做什么东西，产品也好，图案印刷品也好，或者要象征什么，大多都会选择月亮。

NASA每天发的今天的太阳，虽然没有在地面上看到的那么耀眼，但还是很亮，有些刺目，让人不那么舒服，与其说是金色不如说是土黄，没有银色的月亮看起来那么漂亮。在黑暗的无边空间里，灰败的土黄色与深色的斑块相杂，有时候还会有耀斑。

月球表面的图样是固定不变的，所以有标识性。可是因为各种太阳活动，太阳一直在变化。就算用太阳的图样做些什么东西，那也只能够是或许有纪念意义的“某一天的太阳”，而不是太阳本身。大概这就是为什么只能看到“私人的月亮”却没有“私人的太阳”吧。太阳是不可复制的。它只能把某一个瞬间给你，某个瞬间的光亮，而它本身是永久自由的。于是太阳系的其他星体的图样被反复使用，制成各种模型，然而太阳是没有的。我在这里说到的“太阳”并不指从古至今人们因为崇拜或是别的什么原因而臆想出的它的变形，虽然在如今看来，它们得到的偏好依旧远不及月亮。

明明是太阳系的中心，却被人们忽略着。人们恋慕月亮，偏爱月亮带来的浪漫，却把太阳当做理所当然。月亮上有那么多美丽的故事，冷清却又热闹着，那么多瑰丽的比喻。然而关于太阳，似乎只有人们把它的另外八个兄弟一一射落这一点。日中之时，光线大白的时候，好像就是无趣而不浪漫的，是与外出劳作、不予我的时间和人群的吵嚷相挂钩的。甚至当它的光热更热烈些的时候，人们就把它当做暴君了，于是愈加赞美柔和的月色。

就算喜爱它的象征，在看到它华贵光线下的本来面目后，大约也会大失所望吧。人类享受它带来的光热，却对它本身不屑一顾。

太阳大概也很孤独吧。

而我恋慕着这不可复制的，孤独的太阳。