【汞苍】Goodbye
*一个关于告别的故事。也许OOC。
*一些话，放到最后了。
1°
水银灯直到下午两点多才醒来。窗外昏昏沉沉，分辨不出到底已经是什么时候了。她闭着眼睛在床边的桌子上摸索着，把那一角上零零碎碎的东西扫了一地，顺便打碎了一个空啤酒瓶。
物体被摔碎的声响总算把灵台震得清明，猛地一睁眼却发现正在找寻的手表被碰到了地上。表盘上一道道的裂纹里卡着土灰，指针却还在顽强地走着，发出咔哒咔哒的声响，搅得人心烦意乱。
水银灯眯着眼睛，动作缓慢地下床去捡，手上被玻璃片划出了几个不大不小的口子，血珠直往外涌。
“见鬼。”
如果苍星石在还在的话，大抵又免不了要因乱糟糟的生活习惯被说上一番。她腹诽着，却因着不断袭来的头昏脑涨而再次放弃了收拾，只往那乱糟糟的棉织物中一滚，任凭手上的伤口结痂后又裂开，流出的鲜血沾的到处都是。
时间已是没有意义，她早就记不得今天是几号了，只觉得苍星石好像是昨天才离开的。饥饿感占据了整个身体，和着钟表咔哒咔哒的声响，让人无法入睡。偶尔还能听见飞机飞过的声音，夹杂着爆炸的声响，谩骂，哀嚎。
糟糕透了。
她叹了口气，又翻了个身。带着隐约的怒气动作的幅度大了些，伤口牵动的疼痛让她几乎再不敢多动。然后几乎认命般地任由自己半清醒半昏沉地望着灰蒙蒙的天。
“再怎么糟糕也比死了好。”
2°
苍星石当初来到这里的时候，镇上还没有高高的烟囱。冬季的雪还未化完，脏兮兮地蜷缩在街角。天色还未完全暗下来，路灯却已经被点上了，散发着令人安心的温暖的光亮。
沿街还有贩卖货物的商人，手中的推车上堆起的商品和那些低矮的房屋，一同浸在泛着暖意的霞光里。一切都安详舒适极了，布置整洁干净的房屋，咸淡合适的热汤，仿佛外头纷纷扰扰的事物都不会对这里产生丝毫的干扰。管他有什么革命，什么改革，什么像初春的山胡桃芽那样刚刚冒出思想，通通与这里无关了。
再好不过了。她想。春天才刚刚开始。一切都可以重头来。
不久前她还呆在阴暗的室内，只有微弱的蜡烛的光亮可以照亮纸上蔓延出的单词。偶尔外头会有一片喧闹，人们发出含混不清的音节，然后逐渐远去。只有极少数时候她能听到钥匙插进那老旧的锁孔里的声音，抬起头就能看到真红和翠星石带着明明白白的疲惫的脸。尽管如此翠星石还是小心地把门关上，然后上锁。如果把时间再往前推两年，她或许还能听到翠星石用力关门发出的“砰”的一声。然而连那也消失了，随着那看起来不堪一击的即将倒塌的脆弱的制度，带着力气耗尽棱角磨完的疲惫。
“雪华绮晶还没有回来？”
“谁知道呢。”真红把厚重的外套脱下，挂到西面的墙上仅有的一个钩子上，“兴许是死了。”
忽然间都沉默了，谁也没有再说话。真红把被子抖开，然后听到蜷缩起来背对着她们的翠星石说：“也许我们应该学学那个小不点莓，到荒僻的地方躲一阵。”言语里还暗含着“连她也走了这么长时间真有点想她了”的意味，苍星石是听的出来的。真红也不去点破。
“发生什么了？”苍星石抬头看真红，却见她在对视的那一瞬把目光侧向了一边。
“火车站。”她只简短地说了这三个字就不再说下去了，仿佛耗尽了所有的力气。
也许是又有人因踩踏死去了，也许是士兵开了枪。苍星石懒得揣度。
然而确实是厌倦了。每日的嘈杂和叫嚷，那激动地汹涌着的冰冷浪潮本就同她无关。于是现在她站在这里了。这里可以看到地平线，也没有无休止的叫嚷。
她看了一眼天色。尽管不知道那浪潮会在哪一日从天边翻卷而来。
3°
水银灯是一个艺术家。也许可以这么形容——然而这一点苍星石确实很多年以后才意识到的。
尽管她不会画画，不会雕塑，对音乐也一窍不通，比如调收音机的电台时极为随机，不管是审美糟糕的还是情趣高雅的。反正她也不会去听，所以都无所谓。
苍星石并不认为仅仅绘画雕塑或是别的什么技能，就可以使一个人突破“普通人”这一界限，一跃而成为所谓的“艺术家”。说到底，她也从不认为那些故弄玄虚的，大声的，嘈杂的，应该被冠以这样的称谓。
比起艺术家，“极端虚无主义者”这个称谓也许更为合适。苍星石忘了是从哪里看到这个词的，也许是报纸，书刊，也许是嘈杂的广播，也许仅仅是一个路人擦肩而过时恰好的随口一说，刚好是能听到的音量。
苍星石记得后面还有一个词的，却偏偏忘记了内容，好像连同第一次见到水银灯的境况那样，翻飞着褪去了色彩。
那天的背景音是单调的鸟鸣，混合着小贩叫卖的声音——如今想来，也是越发稀少的东西了。水银灯坐在长椅的那一端发呆，苍星石坐在长椅的这一端画画。
阳光好得出奇，空气中又似乎还虚浮着冬季的粒子，漂泊着不知往何处去，偶尔撞上了树上的鸟，便一下爆响，那炸裂的声音是一声清脆的鸟鸣。更多的粒子是在阳光下缓慢融化，像是在蜕皮。等蜕去了表面，里头的就是春天。
“你去过南方吧。”
她听到旁边的人这样问了，于是下意识地“啊”了一声，好一会儿才反应过来，“我就是从比这里南面的地方的来的。严格来说，也许不算南方。”
“在这个地方以南的地方，统称为‘南方’——这就是那个词的由来哦。”
水银灯的语调懒洋洋的，然而听起来却一本正经极了。
苍星石停下了笔，“你怎么知道？”
“我祖母告诉我的。”
这么说完她便狡黠地笑了。那样的笑容让苍星石莫名想起了南方，想起了冬季的粒子尽数融化的光景。
后来苍星石问水银灯怎么知道自己去过南方的，水银灯说，你虽然是在写生，但是画的和我看到的风景不一样啊。
她想了想，补充了一句，也许那就是南方吧。
4°
后来她们时常在那个公园见面。水银灯有时候会带上点心，然后苍星石放下笔和她一起喝上一杯下午茶。大多数时候苍星石只看到水银灯在发呆，好像什么事也不做的消磨时间。这样倒也正好，如果对方性格聒噪吵吵嚷嚷，她反而唯恐避之不及。
然而还有一个事实是，直到很多年很多年以后，苍星石依旧不知道水银灯靠做什么为生。她似乎一直就是这样安静地坐着的，年岁就这样一天天地流淌过去，安静而无害。
“下午有空么？去湖那边的咖啡馆喝杯茶吧。”
也许是好奇心的驱使，苍星石发出了这样的邀请。
见水银灯犹疑着，她便补上一句：“我请客。”
对面顿了几秒，见她没有反悔的意思，于是欣然同意。
湖边的咖啡馆有露天的座位，那儿向来是这个偏僻的北方小镇上自诩上流社会人的常去处。幸而如今不是所有人每日的口袋都是充裕的，在工作日大多数时候只坐了那么几桌，刚刚好互不干扰。
“等很久了吗？”水银灯拉开苍星石对面的椅子。
“并没有。恰好刚到罢了。”
她们点了两杯最便宜的咖啡。苍星石不得不承认那味道实在是糟糕极了，以至她只喝了一口，剩余时间便一直用那铁质的小勺子把杯子里的液体搅来搅去，勺子和瓷质的杯壁碰撞发出清脆的声响，反倒是怪好听的。
也不知水银灯是怎么才能面色如常地一口一口喝下去的。
“你是艺术家吗？”在苍星石在难喝的咖啡和浪费掉的钱之间做思想斗争时，出人意料地，水银灯先开口了。
“不，那样的称谓实在是高攀不起。”苍星石自嘲地笑了笑，然后默默放弃了强迫自己去喝咖啡，“我靠写点东西来为生。”
“那些拿着笔杆子写些慷慨激昂的东西发表在报纸上的人，如今倒是很常见啊。”
“我和他们不一样，所以才过的这么拮据。”
“我知道。”水银灯望着波光粼粼的湖水，淡淡地说了一句。苍星石忍不住看向她。“要不然也不会从旋涡的中心到这种地方来躲清静啊。”
“嗯……我倒是很好奇，你呢？你是做什么的？”
“我吗？和你差不了多少……也许差了很多。”水银灯这样说完，似乎自己也觉得矛盾了，皱了皱眉后补充：“我听别人讲故事，然后自己讲故事。不过没什么人听就是了。”
“……情报员？”这个词在脑海里一闪而过，苍星石不自觉地喃喃着脱口而出。这样的音量，水银灯似乎没有听清。
“嗯？”
也是，在这样的荒僻之地，着实没有什么可打听的吧。也许仅是同自己一样不愿透露过多罢了。苍星石就这样否定了，把那三个字重重地划去。
“没什么。”
一语成谶。
后来她们散步，约会，看电影，甚至露营。谁也没有再提这件事。
每个月头两天水银灯都会消失两天。苍星石听她说是要去镇上的邮局，顺带收发电报。然而确切的是做了什么，苍星石直到很多年以后都一无所知。
而对于这些，水银灯的记忆有些模糊，恍如是上一世的事情。
外面纷扰的尘烟终究朝着这里而来了。
5°
苍星石是两天前离开的。那天她穿着咖啡色的呢子大衣，极薄的绒线衣和西装裤，脚上是一双旧皮靴，脖子上围了一条看起来并不厚实的围巾，栗色的头发上有一顶装饰有绒线织成的花朵的灰色贝雷帽——一看便知道是早已用旧的东西了。
那件呢子大衣也是早已穿旧了的，看起来却很干净——如果忽略掉下摆上大块的颜料和墨水的话。苍星石曾经说要不是这些污垢洗不掉，只能以极低的价钱卖出，自己早就把这件大衣拿去换别的东西了。
“你疯了吗，冬天还没有过去，你会被冻得半死。”只这么说了一半，水银灯便闭上了嘴。苍星石需要钱，在这里的每个人都需要钱，甚至连她自己的口袋里也空空如也了。
或许再过些时间，等天气稍微暖和一点了——也许是几摄氏度，只要再高一点点——把外套拿去换些别的东西也是不错的选择。水银灯这么想着，不自觉得用手指捏了捏大衣的下摆。管他明年这时候会怎样，苟且而痛苦地活着，或者早已化作尘土也说不定。
水银灯记得第一次见到苍星石的时候她就穿着这件大衣，这几年间都再没看到她添置过什么新的衣服，反倒是一件一件地变卖了。那时候这里要嘈杂热闹的多，而不像如今有着送葬一般的悲戚。
那时苍星石站在对面的月台上，远处不时传来列车驶过的声响，夹杂着道别声，呼喊声。耳边依稀传来站在不远处的两个男人的谈话：
“听说快要开始打仗啦？”
“天晓得。不过我确实是看到张贴出的征兵的布告啦。”
“也许过不了多久这儿就也要不太平啦。要我说，仗还是不打的好啊。”
“不打？难道要签合约吗？到时候说不定还不如打仗呢。”
“……唉。”
苍星石看到她的时候朝她微笑了一下，水银灯愣了一下，然后提了提嘴角。
她们相视而笑，就好像多年未见的老友。
然而现在这里只剩下了惶惶不可终日，时不时会从远处传来一声撕心裂肺的哀嚎，朝耳边翻卷来时在外围裹上了一声声低声的啜泣。水银灯忽然间觉得晕眩，满目仅有飘荡的金色雪片，恍恍惚是夕照下大雪崩的飘雪。
“怎么了？”她听见苍星石说，等了好久没有回应：“先坐一会儿吧。”
水银灯索性闭上眼睛了，车站里事无巨细的声响恍如另一场雪崩。她听到哭喊声，脑海里却浮现出了更多的麻木的面孔。
回过神来水银灯已经站在人流中对着匆匆来去的人群发了许久的呆。她想她的朋友不久之后也会像那些人一样，被塞进这些铁皮的箱子，由那些可怖的四散的蛛网像运送货物那样送往更南面的地方，然后被贮藏起来，蒙上尘埃，覆上霉点，或是被埋在早春的冻土下面。
水银灯很早之前听别人说，当这里的孩子们还在找山胡桃的嫩芽和荒原上的石楠花的时候，南方早已是春季，空气里混杂着花粉的分子，蜂蝶扇动翅膀而带起的风和植物幼苗的清芳。人们劳作吆喝谈笑，背后是冰雪早已融化的远山。
“你真的不打算离开吗？”苍星石在人群里回头看着水银灯。
“不，我不走。”水银灯迅速回答着，一边稳住身形不让自己和苍星石被人流冲得越来越远，“我不会走。但是你得活下去。”顿了两秒，她接着说：“记得代我看看那些山。不过说不定过些年我就能自己去看看啦。”末了，她微笑起来。
苍星石只是莫名觉得苦涩，她想说什么，却忽然一句话都说不出来了。她听到自己说了再见，最后朝水银灯笑了笑，转头走上了列车。
水银灯像其他人一样目送着列车驶出视线的尽头，然后她慢慢地蹲了下来。
6°
这不算是一场很短的旅行，也说不上漫长。
到达目的地的时候，苍星石听到了清脆的鸟鸣声。春日和煦的阳光代替了凝滞的寒冷与沉寂，就像车窗外疾驰而过的景物又不断被新的所代替，仿佛在短时间内经历了冬春两季那样揭去了一层外皮。
似乎一切就像是水银灯描述的那样。苍星石的心情莫名放松下来，当卖报的孩子吆喝着走过时，她甚至想从口袋中为数不多的钱里拿出几枚硬币来买份报纸。
报纸的头版上以超大号字体印刷的几个字母，透着熟悉感。苍星石记得自己前不久还看到过——在站牌上，在……她之前所离开的地方。
那一瞬间她只觉得愕然。周围开始有人低声啜泣起来，或是无声地流泪，也有些人沉着脸沉默不语。
苍星石只是站在那里，想要开口说些什么，却又好像转头便忘却了。那一刻她好像什么声音都听不到了，什么声音也无法发出。那些吆喝，啜泣，嘀咕，咒骂，喃喃自语，一下子好像全都远去了，只剩下阳光和起伏的青翠远山。
她盯着那几个字母和那之后表示伤亡人数的数字，好像妄图要从那里看出那个人的容貌来。她机械得开合着嘴，然而却听不到一星半点的声响。她像是对那些字母说，像是对早已远离的故地说，像是对早已死去的人们，早已离去的故友说，又像是在对着自己说。
她模糊地看到水银灯好像站在对面的月台上，就如她们第一次见面那样。
她朝着她微笑，而她无声地开着口：
——Goodbye.
—FIN—
半年前开始写的故事，断断续续写到现在，也许不太连贯。
RM从最初的连载到现在，已经有十多年时间，从最初接触RM到现在已过去六年，汞苍这对cp也爱了有五年了。然而怎么也想不到当年好像所有的脑洞都能给它的cp，到如今竟在五千字后再没有力气写下去。
昨天用了一下午，翻看了三四年前写的东西。那时文笔确实糟糕至极，然而文字里的故事性和原先的热情却是如今的我再没有的东西了。
这么说来，越写越退步也不为过。
现在想起这对cp就会想到很多往事，好的坏的，更多的都已经忘却了。然后莫名就有一种心累的感觉。题为“Goodbye”，也当做是我的告别啦。
尽管还多很多脑洞没有付诸实践，还有很多还是草稿的故事从未发出或者还未讲完，总而言之如果没有意外，今后再不会写这对cp了。
依旧还是喜欢着，依旧会默默地看着。然而已经被消磨殆尽的东西，无法再支持着我写下去。
那么就此别过吧。
感谢看到这里的你。
